La Navidad del pavo

Emilia Pardo Bazan

El mayor mal que puede sobrevenir a un ser naturalmente esttpido, es adquirir
de pronto los dones de la inteligencia. Si lo duddis, os referiré la aventura de un
pavo, del cual, si se descuida, no quedarian ni huesos, porque los huesos de
pavo son muy gratos a los canes.

En este pavo de mi cuento existia, por lo menos, el instinto de conocerse y saber
que, inteligencia, no la tenfa. Y es cosa poco comun, pues la inmensa mayoria de
los pavos se juzga muy avisada, y se hincha y robumba de orgullo, por tan
ventajosa opinion de si propia.

Nuestro héroe, al contrario, conocia, como conoci6 la abutarda el pesado volar
de sus hijos, que no le unia a Salomoén lazo alguno; que era tonto perdido desde
el dia de nacer. Y como la humildad es el reducto en que se abroquelan los
tontos, o mejor dicho, en que debieran abroquelarse, nuestro pavo,
humildemente, determiné pedir a quien fuese mas que él y que todos, que le
hiciese, de la noche a la mafiana, brotar talento. Su ruego se dirigi6 al Nifio
Jestis, que se veneraba en la casa cuyo corral habitaba el pavo.

Sabia que el Nifio puede proteger al que le implora, y que a la tia Carmela,
guardiana del corral, en mas de una ocasioén el Nifio la sac6 de graves apuros.
Era, ademads, tan lindo y gentil el divino Infante, que atraia y convidaba a
pedirle favores. Caia, pues, la cresta; entornando los ojos bajo la azul membrana
que los protegia, el pavo se acerco a la urna en que el Nifio vestido de

rancia seda blanca, alzando en la diestra su mundillo de plata que tiene por
remate una cruz, derramaba la gracia de su faz riente y la bondad de sus ojos de
vidrio sobre la pobre casa y sus moradores.

Y el Nifio, recordando que Francisco, el de Asis, mir6 como a hermanos
inferiores a los irracionales, sintié un movimiento de simpatia hacia la
gallindcea destinada a saciar la glotoneria de los humanos, y quiso atender a su
saplica.

Mas cuando supo lo que pedia el pavo, la manezuela regordeta que ya iba a
bajarse concediendo, se alz6 otra vez, y en el lenguaje del misterio, el Nifio dijo
al pavo:

-Pero ;ta has pensado bien lo que solicitas?

Como el pavo insistiese en su demanda, el Nene porfié. La inteligencia, para un
pavo, era igual que la hermosura para una almeja: jdon inttil, y tal vez hasta



funesto! Mas el peticionario insisti6: jqueria a toda costa aquella cualidad que
tanto se alaba en el hombre!

Y entonces, Jesusin otorgo...
Sinti6 el pavo como si dentro de su cabeza se encendiese viva luz.

Todo lo vio claro y con realce. El era un volatil torpe a quien mantenian en un
corral, echdndole todos los dias el sustento, sin que se le impusiese otra
obligacién ni otro trabajo sino ir engordando y descansar. Sus congéneres, los
demads pavos, estaban en igual caso, y, sin meterse en mas averiguaciones,
picaban el grano, devoraban el cocimiento de salvado, glugluteaban
satisfechos, hacian la rueda, cortejaban a las pavas y dormian suefios largos, en
la tibieza del cobijadero que les abrigaba de noche. Nuestro héroe, dotado ya de
la facultad de comprender, comprendié que los demas pavos eran felices. En
cuanto a él..., variaba: vivia inquieto, en continua ansiedad, en incesante
sobresalto, cavilando en lo que podria sucederle, después de aquella regalona
existencia, y si duraria. Poco tard6 en adquirir noticias respecto a este extremo.
Palabras sueltas de la guardiana, conversaciones con las vecinas, le ilustraron.
La sefid Carmela solia grufir entre dientes:

-Hispete, pavo, que mafiana te pelan... Tt veras, cuando la Navida llegue...

Y si bien nuestro héroe, con entendimiento y todo, no podia hablar, ni
preguntar qué pasaria cuando la Navidad llegase, bien se le alcanzaba que cosa
buena no podia ser. No; tenia que ser muy mala, muy cruel, muy terrible. Esta
conviccidn se fortalecié cuando, al acercarse la anunciada época de Navidad,
noto el pavo que a él y a sus compafieros les imponian un régimen
extraordinario, inexplicable. ; A qué venia, me quieren ustedes decir, tanto
atracarles de bolitas de pan, y después, tanto introducirles barbaramente en el
gafiote nueces enteras con su cascara, duras como guijarros, y progresando en el
namero hasta llegar a veinte diarias? Nuestro protagonista creia sentir que se le
rajaba el buche. «Jamas las digeriré», pensaba, sofocandose. Y al cabo las
digeria, pero pasaba el dia entero presa de entorpecimiento y modorra, cual los
hombres que sufren dilatacion géstrica...

Una mafiana, cuando acababan de administrarle la vigésima nuez, entr6 una
vecina, la cacharrera de al lado, y dijo a la sefia Carmela:

-;Tié usté un pavo listo ya? ;Bien cebadito? Me ha encargao de buscarlo el
cocinero del sefior marqués... Es pa la cena de Navida. Ha de ser cosa de

satisfaccion.

-Aqui hay uno que paece un tocino... Mirelo usté, y témelo al peso...



Y cogiendo a nuestro héroe por las patas, a pesar de una desesperada
resistencia, sopl6 la mujer sobre el plumaje de los zancos, para hacer ver la piel
estallante de grasa.

-No paece malo -declaré la cacharrera-. Le pediremos cuatro pesos, y usté me
da a mi un par de pesetillas...

-Y el cocinero le pone seis duros al sefior marqués... y arza -repuso la sefid
Carmela.

A nuestro pavo se le habia cubierto de lividez la cresta, el moco y las
cartnculas; al dejarlo en tierra la sefid Carmela, apenas podia tenerse en las
patas. Habia comprendido perfectamente, puesto, que tenia la facultad de
comprender. Iban a venderle para degollarle y devorar sus restos. jHorrible
destino!

Nada podia hacer para evitarlo. ;Huir del corral? ;Esconderse? ;Y adénde iba?
Por todas partes le acompafiaria como una sentencia de muerte su gordura, su
fatal grasa fina, de ave de lujo. El primero que le atrapase, le retorceria el
pescuezo y le pondria a asar. No habia escape. Su suerte seria la misma de sus
compafieros..., s6lo que éstos ignoraban el triste sino, y la vispera de su
degollacién comerian con el mismo apetito la racién de salvado, y tragarian las
duras nueces, sin protesta.

Entonces conocié nuestro pavo por qué le decia Jesus, con su risa de hoyuelos:
-Pero, ;ta sabes lo que pides?

Y revistiéndose nuevamente de humildad, logré entrar en la salita donde se
alzaba la urna, y su muda plegaria se elevo hasta la dulce imagen. El Nifio ya
sabia de lo que se trataba.

Comprendia la tragedia interior de la desventurada ave, que, a diferencia de las
demas de su especie, sabia, sabia de la ceba, del agudo cuchillo, e iba a saber del
impio rellenamiento, del horno ardiente, del nuevo despedazamiento en una
mesa donde se rie y se bebe champan, masticando la pechuga blanca del ave
misera. Piadoso, Jests bajo de nuevo la mano, y murmuré:

-Ve en paz. No temas.

Se fue el pavo, consolado, tranquilo, porque en él habia surgido una fuerza
admirable, un resorte desconocido, ila fe! ;Y la fe es buena hasta para los pavos,
y es mas fuerte que el cuchillo y que el horno! El pavo no temia, puesto que el
Nifio le ordenaba que no temiese.



Eran, sin embargo, para dar pavor las circunstancias. Le habian cogido en el
corral y trasladado a las cocinas del marqués. Y alli, su futuro verdugo, el
pinche, se dedicaba a hacerle absorber tragos de aguardiente, alternando con él
en la tarea. Poco a poco, la embriaguez se apoderaba de nuestro pavo. Sus pasos
eran vacilantes, su cresta despedia fuego. Un vértigo le confundjia.

En medio de este vértigo, pareciale sufrir una transformacion. Sus miembros
perdian la elasticidad. Poco a poco, en vez de pavo de carne, se convertia en
pavo de carton iluminado, muy bien modelado, sostenido en dos patitas de
alambre. Y ofa exclamaciones de furor en la cocina. El jefe refiia colérico al

pinche.
-A ver qué has hecho del pavo. So curda. jLo has tomado y lo dejaste escapar!
Y casi al mismo tiempo, la doncella gritaba:

-jHabrase visto! jPues no se han traido aqui el pavito de Belén! {Vente, monin,
que voy a llevarte a tu sitio!

Momentos después nuestro pavo, acartonado completamente, inmévil,
reposaba al pie del Nifio Dios, que, entre sus pafiales, bendecia a los pastores, y
aceptaba los dones de los Reyes Magos.

Salvado del suplicio, salvado de que triturasen sus carnes dientes glotones, el
pavo miraba con infinito reconocimiento al Infante divino. Encontraba que estar
alli, a sus piececillos, bajo el hélito pacifico del buey y de la mula; ser uno mas
en el sacro bestiario, era una suerte mejor que la de antes, una suerte feliz.
jAleluyal



